Принято считать, что первый омнибус появился во французском Нанте в 1826 году. Молодой человек по имени Этьен Бюро создал транспортное средство для перевозки служащих своего деда-судовладельца, курсирующее между его конторой и таможней. Транспортное средство это обычно стояло на площади Коммерции, рядом со шляпным магазином Омнэ, на вывеске которого было написано «Omnes omnibus». Среди пользователей пассажирской линии быстро вошли в оборот выражения «пойти к омнибусу» и «сесть на омнибус».
Между тем куда корректнее будет сказать, что в 1826 году появился не первый омнибус, а лишь возник сам термин. Известно, в частности, что многоместные пассажирские экипажи были пущены в Париже полутора столетиями ранее, хотя массовое распространение они тогда так и не получили
Имеются свидетельства того, что за два года до омнибуса Бюро, в январе 1824 года, аналогичное пассажирское сообщение появилось в Англии: некий Джон Гринвуд организовал линию между Манчестером и его пригородом Салфордом.
Идея быстро была подхвачена во многих городах. Так, 4 июля 1829 года лондонская пресса сообщила, что новое транспортное средство, называемое омнибусом, начало ходить между Паддингтоном и Сити. Этот маршрут имел протяженность в пять миль, на преодоление которых уходил целый час. Появление именно этой линии считается сейчас отправной точкой истории лондонского автобуса. Организатором омнибусного движения в Лондоне стал Джордж Шилибир.
Пассажиры второго этажа поднимались наверх по чугунной лестнице и сидели под открытым небом на двух скамьях, развернутых спиной друг к другу. При этом, чтобы не слететь при тряске, требовалось упираться ногами в горизонтальный внешний барьер.
Сначала в Лондоне использовали 22-местные омнибусы, но они были слишком неповоротливы, и их заменили фургонами на двенадцать человек. Внутри таких омнибусов на первом этаже лицом друг к другу устанавливались сиденья на пять пассажиров с каждой стороны, обычно крытые синим бархатом. Окна никогда не открывались, а пол устилали соломой. Внутри, как можно судить уже хотя бы по этому полотну английского художника Дж.У. Джоя, написанному в 1895 году, рекламы на единицу площади стен приходилось не меньше, чем в современном московском метро.
Вообще весьма интересно об этом виде транспорта рассказывается в книге Татьяны Васильевны Диттрич «Повседневная жизнь викторианской Англии» (я почерпнул из этой книги немалую долю приводимого тут материала). Вот, к примеру, какую цитату современницы омнибусов приводит автор: «Кондуктор омнибуса отказался посадить меня вместе с леди, потому что, по его мнению, я была плохо одета. Я в этот день сильно торопилась и поэтому выглядела лохматой. Мне пришлось ждать следующего, на котором я и доехала».
Вообще часто случалось, что водители не останавливались для плохо одетой публики. В лучшем случае они замедляли движение, позволяя запрыгнуть на подножку.
По негласному правилу места на открытом втором этаже предназначались для мужчин. На дам, осмелившихся проехать там, смотрели с явным неодобрением, как на не возражавших, что прохожие будут заглядывать им под юбки.
Сара Дункан, автор книги «Американская девушка в Лондоне», сказала своей кузине, которая ехала на омнибусе:
«— Я полагаю, ты имеешь в виду в омнибусе. Не могла же ты, в самом деле, ехать на омнибусе, если только ты не была наверху! — миссис Портерис насмешливо улыбнулась.
— Вот именно! Я ехала наверху! — возразила я спокойно. — И это было здорово!
Миссис Портерис чуть не потеряла контроль над собой от такого неслыханного заявления. Губы ее заметно затряслись, и она сказала, еле сдерживая себя:
— Проехать через весь Лондон наверху омнибуса! Никогда больше не делай этого! Второй этаж — это не место для тебя! Ни за что и ни при каких обстоятельствах!»
Первый же этаж негласно закреплялся за леди, но при плохих погодных условиях им предпочитали пользоваться и мужчины. Таких женщины рассматривали как вещь для удобства пассажирок. Та же Сара Дункан пишет: «Их называли джентльменами-в-углу. Их руки, или трости, или зонтики всегда использовались любой леди, которая намеревалась позвонить в колокольчик, чтобы попросить остановиться. Казалось, что это была обязанность каждого, кто занимал угловое место, и каждый мужчина принимал это с покорностью».
По правилам этикета, которые оговаривали каждую сторону жизни обеспеченных слоев в викторианскую эпоху ханжества, включая поездки, тем не менее считалось, что мужчина не должен освобождать места для дам. Однако кондуктор, видя стоявших леди, постоянно спрашивал: «Может быть, кто-нибудь из джентльменов поднимется наверх и уступит место для леди?» — и сидевший, не выдержав давления со стороны взиравших на него дам, отправлялся наверх в холод и дождь.
Внутри пассажиры, согласно свидетельствам той эпохи, подвергались воздействию бесчисленных досадных раздражителей. Трости и зонты утыкались в спину, как вежливое предупреждение, что кто-то хочет выйти и что сидящий впереди пассажир должен дергать кондуктора за полу пальто или щипать его за икру с просьбой остановиться. «Вы задыхаетесь от запаха влажных зонтов, пальцы ног отдавлены сходящими или входящими пассажирами. Ваши соседи кашляют и сморкаются, младенец орет, карманные воры шныряют рядом, мушки, таящиеся в грязной соломе, вот-вот угодят вам в рот или глаза, и при этом все кругом грохочет, дребезжит и трясется!»
Молли Хагес писала в 1870 году: «Мы останавливались где угодно, и главная цель была подобрать пассажиров, а не доехать до места как можно скорее. Путешествие из Ислингтона в западную часть города, что составляет приблизительно две мили, заняло больше часа!»
Когда же наконец-то были введены билеты, это встретило большое недовольство у обслуживающего персонала омнибусов и конок (прообраза трамвая на конной тяге). Они устроили забастовку, и несколько дней транспортная система Лондона пыталась справиться с перевозками, используя ресурсы лишь железной дороги. Впрочем, после все наладилось, и пассажиры более уже не зависели от настроения и прихоти водителей и кондукторов, которые были обязаны не только брать установленную плату, но и останавливаться в строго определенных местах.
На фотографии, кстати, изображена Флит-стрит, которую я уже показывал практически в этом же ракурсе, только столетием позже. :)
До сих пор автобусы английских городов невозможно с какими-либо другими, кроме созданных по их образу и подобию и эксплуатируемых в некоторых городах прежних британских колоний. Линейные «даблдекеры», правда, давно обрели крышу над вторым этажом, а об империалах омнибусов прошлого напоминают разве что специальные автобусы частных фирм, ходящие по специальным туристическим маршрутам в центре Лондона.
Однако после некоторого негатива хочу особо выделить, что система общественного транспорта в Лондоне мне лично очень понравились. Ею и в самом деле удобно пользоваться и (при отсутствии тяжелого багажа) в целом она является хорошей альтернативой ежедневным поездкам на личном автомобиле (тут еще можно напомнить, что въезд в центр Лондона платный и совсем недешевый, улицы узкие, а развязок и проспектов там нет и в помине). В ближайшие дни расскажу, наверное, про лондонскую подземку…
Journal information